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Je hebt wel eens jongeren

die het leuk vinden ‘mon-

gool’ te roepen. Dat doet wel

even zeer, maar meestal denk ik: ach,

ze zijn niet slimmer. Ik kan me er te-

genwoordig vrij makkelijk overheen

zetten. Al blijft het vermoeiend als

mensen staren. ‘Aapjes kijken doe je

maar in de dierentuin,’ roep ik soms.

Dan is het gauw afgelopen.

,,Mijn vader en broer hebben ook neu-

rofibromatose, maar zij hebben geen

bulten in hun gezicht. Omdat we de

aandoening alledrie hebben, heb ik

me in het gezin niet anders gevoeld.

Volgens mijn moeder ben ik altijd een

positief ventje geweest. Ik ben wel ge-

pest, maar heb het me nooit zo aange-

trokken. Door mijn zelfspot was ik

anderen vaak voor. Op de basisschool

maakte ik mijn klasgenoten wijs dat

ik kauwgomballen onder mijn lip had

zitten, zodat ik tijdens de lessen stie-

kem kauwgom kon eten. Dan moest

iedereen lachen.

,,Pas op latere leeftijd begon ik er last

van te krijgen. Door de neurofibroma-

tose kan ik niet zo goed leren, is mijn

motoriek houterig en werk ik langza-

mer. Daar ben ik wel eens op afgere-

kend. Zo heb ik een tijdje de koks-

opleiding gedaan. Bij het examen

moest ik binnen een bepaalde tijd een

viergangenmenu maken. Mijn school

wilde me niet méér tijd geven, dat

vonden ze oneerlijk tegenover mijn

klasgenoten. Zoals ik al had verwacht,

haalde ik het niet. Dat ik moest stop-

pen met de opleiding, daar ben ik

flink ziek van geweest.

,,De Wajong-uitkering die ik toen heb

aangevraagd werd afgewezen, want

volgens een brief van het UWV kon ik

best solliciteren. Ze vonden dat ik als

receptionist aan de slag kon. Maar

denk je echt dat een bedrijf mij aan-

neemt om bezoekers te ontvangen?

Die afwijzing heb ik met succes aan-

gevochten.

,,Op sommige momenten vind ik het

moeilijk dat ik anders ben. Veel van

mijn vrienden hebben een leuke baan,
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kopen een huisje en denken aan een

gezinnetje. Voor mij is dat niet haal-

baar. Misschien ga ik ooit op mezelf

wonen, maar dat is een heel moeilijke

stap. Als ik in een nieuwe omgeving

ga wonen, moet ik weer een heel ac-

ceptatie-proces door. Buren moeten

me leren kennen en je weet nooit hoe

mensen reageren.

,,Een aantal jaren geleden ben ik ge-

opereerd aan mijn lip. Volgens de chi-

rurg zou het allemaal veel beter wor-

den, maar ik schrok me kapot toen ik

bijkwam. Ik vond het helemaal niet

mooier geworden, eerder lelijker.

,,Op sommige momenten zie ik het

niet meer zitten, maar diep vanbinnen

weet ik: er komt weer een betere tijd.

Ik heb gelukkig veel goede dagen. En

ik doe er alles aan om mensen met NF

te inspireren via mijn site watisnf.n.
Daar kunnen patiënten contact leg-

gen, ervaringen delen en elkaar infor-

matie geven.’’

,,Op dit moment probeer ik niet te

veel aan de toekomst te denken, maar

bij de dag te leven. Ik werk aan mijn

website en verdiep me in de techni-

sche kanten van het internet.

,,Ooit hoop ik een leuk meisje te

ontmoeten. Vier jaar geleden heb ik

een relatie gehad, maar dat ging na

8 maanden uit. Verdrietig, maar we

hebben wel een mooie tijd gehad.

,,Of ik ooit aan kinderen begin weet ik

niet. Ik weet hoe vervelend deze

ziekte kan zijn en dat de kans 50 pro-

cent is dat ik ’m doorgeef. Met die we-

tenschap zou ik zeggen: liever niet.

Maar dat is niet definitief. Als mijn

toekomstige vriendin zwanger wil

worden of als bij ons de kinderwens

groeit, kan ik me voorstellen dat ik

anders beslis. Maar dat zal een onge-

looflijk moeilijke besluit worden.
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