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superspecialist

Pieter (35)
neurofibromatose type 1, kans van 1 op 3000

P
ieterwil nietmet zijn achternaam in de krant. Potentiëlewerkgevers
googelen ook, begrijpt uwel. Hij werkt al twaalf jaar als teamleider in de
gehandicaptenzorg,waar hij na zijn stage – hij studeerde verpleegkun-

de en pedagogiek – inrolde. Hoe het is omals patiëntmet neurofibromatose
type 1 (NF1) te solliciteren, kanhij dus niet vertellen,maar hij schat in dat de
meestewerkgevers het niet als een aanbeveling zien. Vandaar gewoonPieter.
De ziekte uitte zich voor het eerst toen hij vijf jaarwas. Hij kreeg bruine vlek-

ken en fibromen (goedaardige gezwelletjes) op zijn huid. Een behandeling is
er niet, een remmendmedicijn evenmin.
Het is onbekendwat de erfelijke ziekte nog in petto heeft: vermoeidheid, of

erger. Op zijn elfde is hij al aan eenhersentumor geopereerd.MensenmetNF1
hebben een fout in het gen dat zorgt voor de aanmaak vanhet eiwit neurofi-
bromine. Een gebrek daaraan kan leiden tot ongeremde celgroei – tumoren
dus, vaak goedaardig. Het kan ook de signalen tussen de hersencellen versto-
ren,metmogelijk leer- of psychische stoornissen tot gevolg. “Gelukkig ismij
dat bespaard gebleven.Maar ik hebweer vrij veel fibromen.Mijn houding is
vrij optimistisch: ik heb iets vervelends – bultjes opmijn huid –maar een an-
der heeft rood haar.” Al haal jemet die houding nog geen onbegrip uit de
lucht. Het zwembad, bijvoorbeeld, daar heeft hij geen zinmeer in. “Die blik-
ken – ‘wat heeft hij nouweer’ – die zie ikwel, ja. Kijk, als je zegt: ik heb astma,
danwetenmensenwaar je het over hebt.Maar er lopen in een stadmisschien
drie of viermensenmetmijn aandoening rond.” Dan is het handig als jemon-
dig bent. Als je ziek bent, ismondigheid een zegen,maar als je een zeldzame
ziekte hebt helemaal. Pieter kreeg een afwijzing van de zorgverzekeraar toen
hij fibromenwilde latenweglaseren. “Nou, danmoet je een knappe briefmet
goede argumenten, en zonder emotie, kunnen opstellen, omde zorgverzeke-
raar ervan te overtuigen dat het geen cosmetische ingreep is.”

Adriana Godani (12)
Het Marshall-Smithsyndroom, kans van 1 op 6.000.000

H
aarwoordenschat is klein. Eten, drinken, pappa,mamma,water, Adri-
ana enmisschien nog vijftien anderewoorden. Haar ouders hebben
dus geleerd omAdriana te ‘lezen’. Oogopslag en lichaamshouding ver-

tellen veel,maar zelfs voor vader Sergio Godani (48) helaas nog niet genoeg.
“Ze heeft ooit haar sleutelbeen gebroken zonder dat iemandhet doorhad.”
Als iemandhaar aanraakte, bewoog ze hooguit haar schouder een beetje.
Pijn, zo verklaart Sergio, is ietswat jemoet leren. Kinderenworden getroost
als ze pijn hebben. Adriana ook,maar het ismaar de vraag of zij de connectie
kan zien tussen pijn en troost.
Alleen al dit jaar heeft de familie Godani drie keer op de röntgenafdeling

van de spoedeisende hulp gestaan. Voor de zekerheid. Adriana breekt im-
mers snel. “Hoe vreselijk zou het zijn als Adrianamet een breukmoet rond-
lopen, omdatwij te laks zijn naar het ziekenhuis te gaan?”
Adrianawerd in 2003 geborenmet bolle oogjes en een spits kinnetje. Ze at

slecht en sliep niet. Na eenhalf jaar kwam inhet AMCde diagnose: hetMars-
hall-Smithsyndroom. In heel Nederland zijn ermaar driemensenmet deze
ziekte. De ouderswerden destijds van de literatuur niet veelwijzer: patiënten
hebben kraakbeenproblemen en een andere spierspanning, veelmeerwas
niet bekend. Ze voelden zich alleen en verloren. “Wijmoesten alles onder-
vinden. Gaat ze lopen?Gaat ze praten?” Inmiddels heeft de familie via de
Marshall-Smith Foundation contactenmet ouders over de helewereld,met
wie ze ook vragenlijsten voor onderzoek uitwisselen.
Verder genieten ze vanAdriana, volgens Sergio een prachtig, fantastisch en

een apartmeisje van 1,40meter. Ze staat onder controle van een orthopeed
en een kinderarts in het expertisecentrumvanhet AMC.Nu is de kunst om
haar, ondanks haar broosheid, zo veelmogelijk kind te laten zijn. “Dat lukt
niet alswe haar in een kastje stoppen omhaar te beschermen.”

‘Wewisten niks: gaat
ze praten?Of lopen?’

‘Ik heb iets vervelends,
een ander rood haar’


