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‘We wisten niks: gaat
ze praten? Of lopen?’

Adriana Godani (12)
Het Marshall-Smithsyndroom, kans van 1 op 6.000.000

ana en misschien nog vijftien andere woorden. Haar ouders hebben

dus geleerd om Adriana te ‘lezen’. Oogopslag en lichaamshouding ver-
tellen veel, maar zelfs voor vader Sergio Godani (48) helaas nog niet genoeg.
“Ze heeft ooit haar sleutelbeen gebroken zonder dat iemand het doorhad.”
Als iemand haar aanraakte, bewoog ze hooguit haar schouder een beetje.
Pijn, zo verklaart Sergio, is iets wat je moet leren. Kinderen worden getroost
als ze pijn hebben. Adriana ook, maar het is maar de vraag of zij de connectie
kan zien tussen pijn en troost.

Alleen al dit jaar heeft de familie Godani drie keer op de rontgenafdeling
van de spoedeisende hulp gestaan. Voor de zekerheid. Adriana breekt im-
mers snel. “Hoe vreselijk zou het zijn als Adriana met een breuk moet rond-
lopen, omdat wij te laks zijn naar het ziekenhuis te gaan?”

Adriana werd in 2003 geboren met bolle oogjes en een spits kinnetje. Ze at
slecht en sliep niet. Na een half jaar kwam in het AMC de diagnose: het Mars-
hall-Smithsyndroom. In heel Nederland zijn er maar drie mensen met deze
ziekte. De ouders werden destijds van de literatuur niet veel wijzer: patiénten
hebben kraakbeenproblemen en een andere spierspanning, veel meer was
niet bekend. Ze voelden zich alleen en verloren. “Wij moesten alles onder-
vinden. Gaat ze lopen? Gaat ze praten?” Inmiddels heeft de familie via de
Marshall-Smith Foundation contacten met ouders over de hele wereld, met
wie ze ook vragenlijsten voor onderzoek uitwisselen.

Verder genieten ze van Adriana, volgens Sergio een prachtig, fantastisch en
een apart meisje van 1,40 meter. Ze staat onder controle van een orthopeed
en een kinderarts in het expertisecentrum van het AMC. Nu is de kunst om
haar, ondanks haar broosheid, zo veel mogelijk kind te laten zijn. “Dat lukt
niet als we haar in een kastje stoppen om haar te beschermen.”

H aar woordenschat is klein. Eten, drinken, pappa, mamma, water, Adri-

‘Ik heb iets vervelends,
een ander rood haar’

Pieter (35)
neurofibromatose type 1, kans van 1 op 3000

googelen ook, begrijpt u wel. Hij werkt al twaalf jaar als teamleider in de

gehandicaptenzorg, waar hij na zijn stage — hij studeerde verpleegkun-
de en pedagogiek — inrolde. Hoe het is om als patiént met neurofibromatose
type 1 (NF1) te solliciteren, kan hij dus niet vertellen, maar hij schat in dat de
meeste werkgevers het niet als een aanbeveling zien. Vandaar gewoon Pieter.

De ziekte uitte zich voor het eerst toen hij vijf jaar was. Hij kreeg bruine vlek-
ken en fibromen (goedaardige gezwelletjes) op zijn huid. Een behandeling is
er niet, een remmend medicijn evenmin.

Het is onbekend wat de erfelijke ziekte nog in petto heeft: vermoeidheid, of
erger. Op zijn elfde is hij al aan een hersentumor geopereerd. Mensen met NF1
hebben een fout in het gen dat zorgt voor de aanmaak van het eiwit neurofi-
bromine. Een gebrek daaraan kan leiden tot ongeremde celgroei — tumoren
dus, vaak goedaardig. Het kan ook de signalen tussen de hersencellen versto-
ren, met mogelijk leer- of psychische stoornissen tot gevolg. “Gelukkig is mij
dat bespaard gebleven. Maar ik heb weer vrij veel fibromen. Mijn houding is
vrij optimistisch: ik heb iets vervelends — bultjes op mijn huid — maar een an-
der heeft rood haar.” Al haal je met die houding nog geen onbegrip uit de
lucht. Het zwembad, bijvoorbeeld, daar heeft hij geen zin meer in. “Die blik-
ken — ‘wat heeft hij nou weer’ — die zie ik wel, ja. Kijk, als je zegt: ik heb astma,
dan weten mensen waar je het over hebt. Maar er lopen in een stad misschien
drie of vier mensen met mijn aandoening rond.” Dan is het handig als je mon-
dig bent. Als je ziek bent, is mondigheid een zegen, maar als je een zeldzame
ziekte hebt helemaal. Pieter kreeg een afwijzing van de zorgverzekeraar toen
hij fibromen wilde laten weglaseren. “Nou, dan moet je een knappe brief met
goede argumenten, en zonder emotie, kunnen opstellen, om de zorgverzeke-
raar ervan te overtuigen dat het geen cosmetische ingreep is.”

P ieter wil niet met zijn achternaam in de krant. Potenti€le werkgevers



